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Reclaim Ecofeminism !

« If I can’t dance in your revolution, I'm not coming »

« This book is a book of hope, a book about healing wounds and about believing in your own
strength, believing in the courage to do things together, to change and transform daily politics
nonviolently. This book is about global ecological sisterhood ! »

Le 17 novembre 1980, deux mille femmes se dirigent vers le Pentagone. Elles
portent quatre mascottes qui ressemblent a d’énormes poupées de carnaval et la plupart
d’entre elles sont déguisées et maquillées. Leur attirail exprime la colére, la tristesse,
mais également la joie. En arrivant, elles érigent des pierres tombales pour toutes celles
qui sont mortes a cause de cette machine de guerre et de productivisme. On peut y lire
les noms d’Anne Frank, de Marilyn Monroe, ou encore de femmes tuées au Vietnam. Les
poupées rythment la procession. Celle du deuil d’abord, en blanc, accompagnée de
silence et de pleurs, puis celle de la colére, rouge, a laquelle se joignent des cris, des
tambours et un vacarme considérable. Vient alors la poupée dorée de I'empowerment :
les femmes encerclent le Pentagone. Certaines munies de balais en nettoient les entrées
et tissent d’énormes toiles devant ses portes avec du fil de laine, d’autres maudissent ce
lieu de terreur et de mort et lui jettent un sort. Enfin, lorsqu’arrive la poupée du défi,
habillée de noir, les femmes se regroupent pour lire leur déclaration d'unité écrite
collectivement en amont de cette action, qui commence ainsi : « Nous nous rassemblons
au Pentagone, ce 17 novembre car nous avons peur pour nos vies. Peur pour la vie de
cette planete, notre terre, et pour la vie de nos enfants qui sont notre avenir humain (...)
Nous sommes entre les mains d’hommes dont le pouvoir et la richesse les ont séparés
non seulement de la réalité quotidienne mais aussi de 'imagination. Nous avons bien
raison d’avoir peur. » 1

Connue sous le nom de Women'’s Pentagon Action, c’est I'une des actions les plus
spectaculaires des mobilisations écoféministes ayant eu lieu durant les années 19802
Pendant plus d’'une décennie, des centaines ou plutot des milliers de femmes venant du
mouvement pour la paix, du mouvement wicca, du mouvement écologiste, comme

1 e dois le détail de ces informations au travail d’archives de Benedikte Zitouni restitué lors d’une table
ronde a Beaubourg, dans le cadre du cycle de conférences « Habiter, réver et lutter dans un monde en
crise », Centre Pompidou, 14 mai 2014 ; voir aussi sur le détail de cette action le texte d’Ynestra King dans
ce volume.

2 Sur I'histoire de ces mobilisations, voir Barbara Epstein, Political Protests and Cultural Revolution: Non
Violent Direct Action in the 1970s and 1980s, University of California Press, 1991, ainsi que ma chronologie

proposée en annexe de la réédition de Starhawk, Réver I'obscur. Femmes, magie et politique, Cambourakis,
2015.



encore du mouvement pour la libération des femmes vont se rassembler et multiplier
les mobilisations antinucléaires au cours desquelles elles vont progressivement
s’appeler écoféministes. Ces mobilisations n’étaient pas structurées ni organisées en
amont par un parti ou des syndicats, mais furent le fait d’activistes ad hoc réunies en
groupes d’affinité, composés de connaissances et d’amies se réunissant pour échanger
des idées et des envies politiques Ce mode d’organisation explique en partie
I'extraordinaire liberté dont elles ont fait preuve dans ces temps particulierement
sombres.

On ne comprend pas ce mouvement et courant d’'idées qu’est I'’écoféminisme si
I'on ne prend pas en compte le contexte politique des années 1980 dans lequel il
émerge : celui de la course a 'armement nucléaire liée a la guerre froide, a laquelle
s’ajoute la publication du rapport du Club de Rome, des déforestations massives sur
plusieurs continents ou encore plusieurs famines sur le continent africain, soulignant le
début d'une crise écologique nous obligeant a revoir tout notre systeme de valeurs
comme politique. Face a cette menace nucléaire et a la peur voire la terreur d'un avenir
irradié comme a la détresse de léguer un monde en ruine, ces femmes ont résisté au
désespoir a travers la joie et la puissance d’agir que procure l'action politique. Elles ont
répondu a ces temps apocalyptiques en inventant des formes d’actions collectives
spécifiques, féministes ou plutot écoféministes. Pendant quelques heures, plusieurs
jours voire plusieurs années, de fagon trés largement non mixte, des centaines de
femmes ont bloqué des centrales nucléaires, des centres de recherche sur le nucléaire
militaire, des sites d’essais nucléaires, sont montées sur des silos dans lesquels étaient
entreposées des tétes nucléaires, ont fait des rituels, des danses spirales, ont joué du
tambour, chanté, hurlé, se sont enchainées aux grilles de ces institutions, les ont
décorées, cadenassées, sciées, se sont allongées devant pour en bloquer le passage, ont
campé a coté pendant des semaines, des mois voire des années ; ont écrit des poemes,
des récits de ces actions, des déclarations d'unité, des chansons, ont organisé des
meetings, se sont formées a la non-violence féministe, ont pleuré, ri, se sont
réconfortées, aimées, etc.3

Ces mobilisations se sont accompagnées de textes écrits souvent par les mémes
femmes qui en étaient a l'origine ou y participaient. Aucun de ces textes ne propose de
définition savante et abstraite de l’écoféminisme, certains n’emploient méme pas le
terme, mais chacun a sa fagon s’efforce plutot de formuler ce qui s’est fabriqué lors de
ces mobilisations, ce qu’elles y ont appris, et cherche a rendre sensibles les connections
qu’elles ont commencé a construire collectivement contre la mise a distance des
manieres dominantes de penser a l'origine de cette situation. C'est de maniere
empirique et non a priori que sont connectées dans ces textes les enjeux féministes et
écologiques - a travers la redécouverte de I'histoire de la destruction croisée, au cours
de la modernité, des femmes et de la nature ; a travers la reconnaissance de points de
passage entre leur peur d’anéantissement devant l'utilisation du nucléaire et la peur
quotidienne des femmes d’étre insultées, agressées, violées ; a travers encore la prise de
conscience de l'importance de fabriquer de la confiance et de l'estime de soi pour
espérer pouvoir répondre a cette situation d’'une maniere sensible.

3 Pour des récits de l'intérieur de ces mobilisations, voir par exemple Starhawk, Réver 'obscur, op. cit. ;
Ynestra King, « Si je ne peux pas danser... », dans ce volume.



Ce ne sont pas des textes sur I'écoféminisme, mais des textes écoféministes, pour
lesquels I'écriture semble constituer un des lieux d’élaboration, ne se contentant pas
d’affirmer de maniere distanciée ce qu’est voire ce que devrait étre I'’écoféminisme, mais
participe a instaurer cette prise particuliere. Il en résulte des textes hybrides, de style et
de nature variés, a cheval sur plusieurs disciplines, mélangeant théorie, poésie, thérapie,
histoire, fiction, politique, etc. Cette dimension expérimentale et créative du corpus
écoféministe, trop souvent ignorée - parce qu’étrange, non académique -, me semble au
contraire fondamentale. Ces mémes femmes qui ont inventé des formes politiques
inédites faisant place aux corps, a I'imagination, a I'esthétique, aux émotions comme
encore a la magie, rompant avec les codes traditionnels des manifestations, ont
également attaché une attention particuliére a la forme donnée a leur propos afin de les
exprimer dans des termes différents de ceux que favorise la culture de la mise a distance
qu’elles critiquent. Pour le dire autrement, ces textes articulent des dimensions
ordinairement distribuées dans des disciplines différentes au sein de notre épistéme
moderne - le spirituel avec le spirituel ; le politique avec le politique ; la fiction avec la
fiction; la science avec la science - ayant pour effet d’en diminuer la puissance de
contestation comme de transformation. Cette ‘poly-articulation’, a I'inverse, produit de
véritables ovnis partageant tous l'exigence d’un rapport actif a la vérité, ne se sentant
pas tenus d’étre fideles a une réalité qui les détruit mais appelant au contraire a la
modifier. Ce sont des textes politiques d’abord en ce sens-13, des textes théoriques visant
a participer a la transformation du monde, trés éloignés d’objectifs académiques.

Cette dimension pragmatique explique a mon sens 'importance de la place du
récit dans ces textes. Celui tout d’abord des mobilisations auxquelles leurs auteures ont
participé, constituant ainsi leurs propres archives, qui insistent, dans ces temps de
déreglement climatique ou I'on peut étre tenté de penser qu’il n’existe plus aucune issue
désirable, sur ce que certaines ont réussi a créer a une époque de menace nucléaire.
Faire le récit de ces mobilisations, c’est tout d’abord le plaisir de partager I'inventivité et
I'audace dont elles ont fait preuve ensemble, comme la joie et la puissance collectives
que cela fabrique. Mais c’est aussi un choix épistémologique, préférant un mode de
pensée et de connaitre sensible, qui ne coupe pas les idées de leur milieu ni ne dépolitise
I’écoféminisme du fait de le garder connecté a ces luttes. Loin de s’opposer a de la
théorie ou a un effort de conceptualisation - ou alors a une théorie abstraite détachée de
I'expérience -, la forme du récit engage une (autre) pratique de la pensée ne s’élaborant
au contraire qu’a son contact

Cette place du récit s’explique aussi par I'effort commun de ces textes de ne pas
se situer dans le registre de la critique, mais de faire émerger cette derniere depuis les
mondes distincts qu’ils construisent. Woman and Nature* par exemple, un poeme en
prose de plusieurs centaines de pages, raconte la naturalisation conjointe par la culture
patriarcale du monde non humain et des femmes, en réussissant a faire entendre les
énoncés qui la portent pour ce qu’ils sont, a savoir non pas des faits scientifiques, des
vérités objectives, mais des décisions contingentes, des jugements dépréciatifs et des
déclarations de guerre. When God was a Woman® fabule un récit féministe des origines
s’appuyant sur l'étude des traces archéologiques et historiques dans I'Europe pré-

4 Susan Griffin, Woman and Nature (1978), Women'’s Press, 1984. Voir I'extrait de ce texte proposé dans ce
volume.

5 Merlin Stone, When God was a woman (1976), Mariner Books, 1978, traduit aux Editions L’Etincelle,
Montréal, sous le titre de Quand Dieu était femme.



indoeuropéenne, attestant d’'une culture matrifocale agricole organisée autour du culte
d’une déesse. Il s’agit ici tout a la fois de réaffirmer cette préhistoire oubliée et contestée,
et de contribuer a I'élaboration aujourd’hui d’'une culture non patriarcale, dénotant la
encore un rapport pragmatique a la vérité. Réver l'obscur® articule récit(s) des
mobilisations anti-nucléaires et de I'éradication des sorcieres au moment de
I’émergence du capitalisme en Europe analysée pour la premiére fois du point de vue
des femmes, et transforme ce qui était devenu un épisode folklorique et anecdotique de
I'histoire dominante en un monde, avec ses rites, sa culture, son économie, ses valeurs,
etc, s'opposant a celui qui I'a détruit et dont l'auteure revendique avec d’autres
I’héritage en se nommant elle-méme sorciere’.

Les écoféministes semblent avoir senti avant tout le monde notre besoin vital
d’« avoir de nouvelles images a l'esprit, de nous aventurer dans un paysage transformé,
[comme de] raconter de nouvelles histoires » 8 pour nous protéger des récits
catastrophistes menant a la démission et a 'abandon de toute résistance dans les
situations de désespoir. « La culture, écrit Starhawk dans Réver l'obscur, est un ensemble
de récits que nous nous racontons sans relache »° et que I'on combat en fabriquant des
récits inconfortables et dérangeants au regard de I'imaginaire dominant. Le simple fait
de raconter des histoires, n'importe quelle histoire, ne communique pas avec une
puissance critique et transformatrice, en particulier dans un régime de vérité ou l'on
oppose réalité et fiction pour mieux dépolitiser l'imaginaire. La force des textes
écoféministes est liée aux types de récits qu’ils fabriquent, qui leur ont valu d’étre
attaqués pour avoir tenté, précisément, de sortir de notre culture dominante -
prédatrice, misogyne, transcendante - et avoir réussi.

Reclaim Women and Nature

« Tu dis qu’il n’y a pas de mots pour décrire ce temps, tu dis qu’il n’existe pas.
Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir. Ou, a défaut, invente »

6 Starhawk, Réver l'obscur, op. cit.

7 Les (éco)féministes sont les premiéres a s’étre (re)intéressées a cette histoire du point de vue des
victimes et non des bourreaux. Outre le tres beau chapitre que Starhawk lui a consacré, on peut renvoyer
au pamphlet féministe intitulé Sorciéres, Sages femmes et infirmiéres (1973), de Barbara Ehrenreich et
Deirdre English, Ed. Cambourakis, 2015 ; Mary Daly, Gyn/ecology, Women’s Press, 1979 ; ou encore The
Death of Nature de Carolyn Merchant (1980), HarperOne, 1990 ; ainsi qu’au livre de Silvia Federici
héritant explicitement de ces textes, Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive,
Senonevero / Entremonde, 2014.

8 Starhawk, Réver l'obscur, op. cit, p. 129. On ne peut qu’étre frappée de la résonance avec l'intérét
renouvelé aujourd’hui pour cette question. Je pense notamment au récent travail de Donna Haraway,
« Staying with the trouble : sympoiese, figures de ficelle, embrouilles multispécifiques », in I. Stengers et D.
Debaise (dir.), Gestes spéculatifs, Presses du Réel, 2015, dans lequel elle écrit: « nous devons penser: ce
qui signifie simplement nous devons changer d’histoire » ; mais aussi au travail en cours de Eduardo
Viveiros de Castro et Deborah Danowski, « L’arrét de monde », in E. Hache (dir.), De l'univers clos au
monde infini, Editions Dehors, 2014.

9 Idem, p. 60.



L’articulation qu’opérent les écoféministes entre les femmes et la nature
s’élabore au cours de ces mobilisations. Il ne s’agit pas d’abord d'une articulation
savante et abstraite entre la question de 'oppression des femmes et la destruction de la
nature, mais de l'expérience collective, de centaines voire de milliers de femmes, face a
la menace que fait peser sur leur vie et celle de leurs enfants la course a 'armement
nucléaire liée a la guerre froide, de leur colére devant cette mainmise sur leur vie et leur
avenir, et de la volonté de faire quelque chose plutot que subir seule de maniére isolée et
passive cette terreur, de penser ensemble, pour essayer de répondre a la question
«comment en sommes-nous arrivées la?» et «que pouvons-nous faire et
comment ? »10,

Des militantes féministes également impliquées dans le mouvement antinucléaire
se réunissent alors pour parler de 'emballement de la course a 'armement nucléaire
entre bloc de l'est et bloc de I'ouest, de I'idéologie techniciste, militariste et viriliste a
I'ceuvre dans les discours publics, et se mettent a faire le lien entre leurs engagements
respectifs a I'intérieur de ces deux mouvements. Pour reprendre les termes de 'une
d’entre elles, c’est la méme société qui valorise une culture de guerre et dans laquelle les
femmes peuvent étre violées, insultées, agressées, aussi bien chez elles que dans la
ruell; c’est la méme culture qui entretient un rapport de destruction a 1'égard de la
nature et de haine envers les femmes, c’est donc cette culture dans son ensemble qu'’il
s’agit de changer.

Ces deux formes d’oppression ne sont en effet pas seulement factuellement
contemporaines, mais sont liées entre elles, a savoir que 'une s’appuie sur l'autre et
inversement, tel un ruban de Mobius: les femmes sont inférieures (mais aussi
irrationnelles, plus sensibles, impures, etc.) parce qu’elles seraient plus proches de la
nature et la désacralisation — mais donc aussi I’exploitation - de la nature s’appuie sur sa
féminisation. Cette double dévalorisation des femmes et de la nature prend place au sein
du dualisme nature/culture qui caractérise fondamentalement notre culture et que les
écoféministes ont largement contribué a mettre a jour: le monde - ou plutot notre
monde - s’ordonne autour de deux dimensions hiérarchiquement articulées l'une a
I'autre, d’'un co6té la matiere, la corruption, I'impureté, le sensible, l'irrationnel, la
sexualité, les femmes, la nature; de 'autre, la raison, I'esprit, la culture, la pureté, la
transcendance, le sacré, les hommes.

La réponse classique a cette identification historique et socialement construite
des femmes et de la nature a pris la forme d’un rejet critique. Les femmes ne sont pas
plus proches de la nature ou plus naturelles que les hommes ; par exemple, les émotions
que les écoféministes souhaitent prendre en compte de maniére collective dans la
sphere politique ne sont pas féminines en tant que telles, elles ont été historiquement
associées a la féminité et transmises comme telles, mais concernent en réalité tout le
monde. C’est de fait la proposition que font les écoféministes sur cette question: les
émotions ne sont pas un domaine réservé aux femmes, au contraire, il est crucial
politiquement d’apprendre collectivement a les prendre en compte, hommes et
femmes!2. Il en va de méme en ce qui concerne une autre dimension de I'identification
des femmes a la nature, celle qui porte sur les taches traditionnelles de reproduction et

10 jdem

11 Ynestra King, « Toward an ecological feminism and a feminist ecology, in J. Rothschild (dir.), Machina ex
Dea: Feminist perspectives on technology, Pergamon Press, 1983.

12 Sur cette question, voir Joanna Macy, « Agir avec le désespoir environnemental » dans ce volume.



de maintien de la vie humaine et non humaine : historiquement attribuées aux femmes,
elles ne constituent pas plus un domaine réservé aux femmes - il n’existe pas plus de
géne du repassage que du soin ou de 'instinct maternel.

L’émancipation des femmes est ici concue sous la forme d'un
arrachement, passant par le rejet de tout ce qui nous rattache a notre corps /au
biologique/ a la nature. Et c’est sans doute la que le probleme se noue. Pour les
écoféministes cette version de l'émancipation risque d’exclure toutes celles qui ne
rejettent pas cette identification - le corollaire de cette position critique étant en effet
généralement de condamner comme aliénées les femmes qui défendent ces taches
féminines ou féminisées. Or une dimension fondamentale du mouvement écoféministe
est son attachement a construire un mouvement populaire (grassroots), démocratique
au sens de non élitiste, et une position qui exclurait la majorité des femmes est tout a fait
inenvisageable. Les écoféministes ont explicitement cherché a construire un mouvement
« politique qui soit fidele aux femmes et au féminisme », qui « combine le point de vue de
la féminité traditionnelle et du militantisme féministe radical »13. Cela les a donc
obligées a inventer autre chose qu'un rejet pur et simple de cette identification. Un
deuxiéme probléme tient au fait qu’en rejetant cette identification des femmes avec la
nature, on sauve les femmes, mais on sacrifie la nature. Pourquoi ? Parce qu’en disant
« les femmes ne sont pas du tout naturelles/plus naturelles que... », on sous-entend une
version négative de la nature, une version naturalisée. Pour le dire autrement: on ne
remet pas en cause le dualisme nature/culture au fondement de cette identification des
femmes avec la nature, on passe simplement d'un coté de ce dualisme - celui de la
nature ou l'on était assignée - a I'autre, celui de la culture. Et cela ne convient pas non
plus aux écoféministes qui, en raison de leur sensibilité écologique, ne veulent pas plus
abandonner la nature que les femmes.

A quoi peut alors ressembler une articulation positive entre les femmes et la
nature, une articulation écofémini/ste ? Pour tenter de répondre a cette question, on
peut repartir de ce qui pose probleme dans cette identification des femmes avec la
nature : ce qui pose probleme, ce n’est pas la nature en tant que telle, c’est I'infériorité
attribuée a cette nature en raison du dualisme nature/culture. Mais si on sort de ce
dualisme ? Pour le dire simplement, les écoféministes sortent de l'identification des
femmes avec la nature au sens patriarcal et 'dualiste’ de « les femmes sont inférieures
parce qu’elles sont du c6té de la nature et la nature est inférieure parce qu’elle s’oppose
a la culture (et qu’elle est féminine) ». Elles en sortent en se réappropriant a la fois la
‘nature’ et ce qui est habituellement attribué aux femmes, ce qui est distribué du coté de
la féminité. Les écoféministes procédent en ce sens a ce qu’'on pourrait appeler une
inversion du stigmate, sauf qu'il s’agit ici d'un double stigmate concernant et les femmes
et la nature, nous faisant nous prendre les pieds dans le tapis en jouant les unes contre
'autre alors que I'enjeu consiste au contraire a tenir les deux ensemble, en retrouvant
une conception de la nature non appauvrie, non naturalisée, une version pourrait-on
dire écologique de la nature, intelligente, sensible, pour pouvoir revenir sur le lien
femmes/nature autrement qu’en le rejetant.

Revenir comment ? Il ne s’agit ni de revenir a une nature originelle, ni a une
féminité éternelle - ni d’aucun retour a, ce mouvement étant par définition impossible -,

13 Ynestra King, « Si je ne peux pas danser ... », art. cit. Voir aussi sur le refus de cette distinction, le texte
de Julie Cook dans ce volume.



mais de se réapproprier (reclaim) le concept de nature comme nos liens avec la réalité
qu’il désigne. Si I'on devait choisir un geste, un mot capable d’attraper et nommer ce que
font les écoféministes, ce serait celui-ci: reclaim, un terme que les écoféministes
empruntent au vocabulaire écologique, signifie tout a la fois réhabiliter et se
réapproprier quelque chose de détruit, de dévalorisé et le modifier comme étre modifié
par cette réappropriation. Il n’y a ici, encore une fois, aucune idée de retour en arriere,
mais bien plutdt celle de réparation, de régénération et d’invention, ici et maintenant!4.
Reclaim fait partie de ces mots intraduisibles sans perdre une partie de leur richesse et
de leur puissance, et pour cette raison, apreés d’autres concepts féministes
(empowerment ou care), il est en train de passer dans une forme d’usage courant dans la
langue francaise. (Je me permettrai donc de 'employer sans le traduire ou de l'insérer
entre parentheses pour en signaler la présence).

Une des principales difficultés lorsque I'on cherche a se réapproprier (reclaim) un
lien non critique avec le concept de nature comme avec ce qui releve ordinairement de
la féminité tient au fait que ces « zones d’expérience dévastées »15 ont été tres largement
accaparées depuis des décennies, sinon des siécles, par une pensée de droite et
abandonnées simultanément par la gauche qui n’a pas réussi a les défendre sans donner
précisément I'impression de défendre des valeurs réactionnaires!®. Les écoféministes
états-uniennes n’ont pas le méme passé que nous, européen.ne.s, et cela peut expliquer
qu’elles aient eu moins de difficulté a revendiquer (reclaim) la nature - elles parlent
plutot de la terre -, pas seulement quelques espaces soi-disant vierges et sauvages, mais
toute la terre, celle qui a été détruite et polluée comme celle qui a été préservée, celle
que l'on cultive comme celle que I'on habitel’. De la revendiquer comme vivante, comme
sacrée aussi, le sacré ne renvoyant pas ici a un rapport contemplatif, mais pouvant étre
entendu comme une « catégorie de conservation »18 engageant un usage non prédateur,
un rapport de soin et de guérison, a l'instar de celui que l'on trouve dans la
permaculture 1°, prolongement sous une autre forme de l’écoféminisme. De la
revendiquer aussi comme Mére ou méme comme amante pour d’autres, autant de fagons
de recréer des liens avec le monde vivant dont nous faisons partie, en dehors, a coté de la
dichotomie empoisonnée nature/culture.

14 Sur cette notion et son introduction en langue francaise, Maria Puig, Politiques féministes et construction
des savoirs : « penser nous devons ! », L’'Harmattan, 2012 ainsi que Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, La
sorcellerie capitaliste, La découverte, 2007. Voir aussi, dans ce volume, le texte de Joanna Macy.

15 1. Stengers, P. Pignarre, La sorcellerie capitaliste, op. cit.

16 C’est la thése de Polyani dans son livre La grande transformation (1944) : les mécanismes de 'Europe
pour se protéger contre le capitalisme ont complétement déraillé et I'ont conduit au fascisme, et parmi les
choses qui ont déraillé, on peut compter I'accaparement par l'aristocratie de la nature qui en a fait un
socle identitaire, au lieu que naisse un mouvement de gauche de défense de la terre (défense des
communs, d'une économie de subsistance) lors de la destruction/exploitation de cette derniere par la
bourgeoisie. Sur cette question, voir Pierre Charbonnier, « Le socialisme est-il une politique de la nature ?
Une lecture écologique de Karl Polyani », Incidence 11, 2016.

17 Le premier recueil de textes écoféministes paru en 1983 s’intitulait Reclaim the Earth: Women speak out
for Life on Earth (L. Caldecott and S. Leland dir, Women's Press).
18 Maria Mies et Vandana Shiva, Ecofeminisme, Editions L’Harmattan, 1992.

19 Le terme permaculture est la contraction de « permanent agriculture ». Il désigne une pratique créée
dans les années 1970 visant a inventer une agriculture durable, trés économe en énergie et respectueuse
des étres vivants, a l'opposé de l'agriculture intensive majoritaire dans le monde et son cortege de
pesticides, de terres détruites et infertiles, d’expropriation des petits agricultures/trices et de
paupérisation du plus grand nombre. Starhawk en est 'une des figures majeures aujourd’hui.



Ce lien passe aussi par le fait de se réapproprier ce qui a été distribué du coté de
la féminité puisque c’est par la que les femmes ont été identifiées a la nature. Le ravage
de cette zone d’expérience, de cette écologie mentale dirait Guattari, est au moins aussi
important que celui de la nature, le capitalisme constituant une défaite historique pour
les femmes, loin de l'image inaltérable d’'une émancipation de ces dernieres
accompagnant naturellement l'ordre du progres?0. Se réapproprier ce qui releve de la
féminité, c’est d’abord apprendre a aimer son corps contre la haine de la culture
patriarcale - apprendre a ne pas dénigrer ses menstruations, son pouvoir de donner la
vie, I'entrée dans la ménopause ; aimer tous les corps de femmes, les pleins, les longs, les
courts, les vieux, les jeunes, comme encore nos désirs sexuels multiples. Cette
importance donnée au corps, au corps féminin, est une facon de nous réapproprier la
part biologique de notre existence, la encore, pour sortir du dualisme nature/culture
nous demandant de choisir entre un corps sans esprit et un esprit sans corps. Aucun
déterminisme ici, ni aucun essentialisme, aucune injonction a avoir ou ne pas avoir
d’enfant, aucun destin biologique ou encore aucune identité de sexe ou de genre
prescrite, mais la revendication et 'affirmation d’une puissance d’agir et de penser
sensible. Comment se (re)connecter au monde, de maniere responsable, si I'on doute de
ses propres sensations, de ses propres expériences, de sa propre existence ? La force de
I’écoféminisme est d’avoir réussi a retourner cette association négative des femmes avec
la nature propre a notre culture patriarcale, qui nous coupe de nous-mémes comme de
la nature/terre, en objet de revendication et de lutte politique qui concerne
potentiellement tout le monde : oui, bien siir, les femmes sont proches de la nature, oui
bien siir les femmes font partie de la nature, et on vous souhaite de vous en souvenir
aussi, et si les hommes le rejettent, c’est qu’ils ont un probleme !

L’écoféminisme transforme encore une autre dimension tout aussi importante de
cette association négative des femmes et de la nature concernant les taches
quotidiennes de subsistance et de maintien de la vie que I'on rassemble communément
sous le nom de reproduction, en affirmant que ces questions sont des questions
écologiques, et sont méme les questions écologiques par excellence?!. Faire de I'écologie
un enjeu de reproduction au sens large, de reproduction sociale, renvoie a I'ensemble
des conditions sociales, économiques, biologiques, culturelles, politiques ou encore
affectives, nécessaires a la création et a 'entretien des communautés humaines et non
humaines. Il ne s’agit pas plus ici de justifier le réle prédominant des femmes dans
I'effectuation de ces taches domestiques que de chercher a leur faire une place au sein
de I'économie capitaliste qui les a totalement invisibilisées tout en s’appuyant tres
largement sur elles pour accumuler des richesses, et de dénaturaliser pour le coup ce
travail, de changer de perception, de culture, a I'égard de tous ces gestes qui font
littéralement tenir le monde, de les écologiser, les politiser, de changer de paradigme.

20 pour une histoire du capitalisme du point de vue des femmes, voir Silvia Federici, Caliban et la sorciére,
op. cit.

21 Maria Mies et Vandana Shiva, Ecofeminisme, op. cit. ; voir aussi Giovanna Di Chiro, « Ramener I'écologie
ala maison », in E. Hache (dir.), De l'univers clos au monde infini, op. cit.,



« L’académisation des études féministes non seulement trahit le mouvement féministe et ses
objectifs, mais tuera aussi, en fin de compte, l'esprit des études féministes et les transformera en
une sorte de féminologie stérile et non pertinente, de la méme facon que I'académisation du
marxisme a conduit a la marxologie. La méme chose pourrait arriver a I'écoféminisme

s’il se réduit a un discours académique »

L’histoire de ces mobilisations antinucléaires tout comme la profusion de textes
politiques, théoriques ou poétiques qui en ont résulté et dont nous présentons un
apercu dans ce volume, sont mal connues voire pas connues du tout en France.
Comment I'expliquer, alors qu'il s’agit du plus grand mouvement antinucléaire qui ait eu
lieu aux Etats-Unis et que I'écoféminisme, aussi critiqué soit-il, est un courant d’idées
connu en France ? Il faut pour cela, faire un détour par une autre histoire.

Au tournant des années 1990, alors que prennent fin la plupart des mobilisations
écoféministes antinucléaires au sortir de la guerre froide, I’écoféminisme devient un
objet d’études académiques. Cette institutionnalisation se fait majoritairement en
opérant une ligne de partage entre un bon et un mauvais écoféminisme devant laquelle,
désormais, chacun.e est tenu.e de se positionner. Ce qui relevait de sensibilités distinctes
voire de « divergences solidaires »?2 a I'intérieur du mouvement écoféministe dans les
années 1980 devient, dans la sphere académique, incompatible voire méme
contradictoire. Les points de partage sont a ce stade de cette présentation en partie
connus : ils portent d’'une part sur I'essentialisme supposé de I'écoféminisme ; sur la soi-
disant faiblesse théorique du corpus de textes contemporains des mobilisations
écoféministes ; et enfin, on va y venir, sur I'importance de la dimension spirituelle de
I’écoféminisme. Julie Cook, dans I'un des rares textes critiques de I'institutionnalisation
de I'’écoféminisme et de ses effets sur ce dernier, pointe tres bien ce qui est en train de se
jouer ici, a savoir la reconfiguration de I'’écoféminisme de sorte a ce qu'’il devienne
soluble dans l'académie, s’appuyant sur son partage en deux entités distinctes d’ou
provient l'idée désormais inébranlable qu’il existe deux écoféminismes - 1'un
académiquement compatible et 'autre infréquentable?3. Peu de courants d’idées ont été
aussi violemment critiqués que I'écoféminisme. Rarement I'académie a exigé de tels
actes de loyauté lors de l'introduction d’'un objet non académique en son sein, donnant
lieu a des textes tortueux et torturés commengant par une critique souvent violente de
I’écoféminisme, pour revenir ensuite sur ces critiques et proposer une version
finalement assez proche de ce qu'ils avaient si violemment rejeté2+.

Une grande partie des livres et articles académiques publiés au cours de cette
période sont consacrés a proposer une définition abstraite de I'écoféminisme, coupée de
tout lien avec sa propre histoire, sans référence a ces mobilisations antinucléaires
comme a la profusion de textes qui les ont accompagnées. L’écoféminisme devient une

idée qui ne renvoie qu’a elle-méme et a son origine étymologique, quand il n’en vient pas

22 Maria Puig de la Bellacasa, « Divergences solidaires. Autour des politiques féministes des savoirs
situés », Multitudes, n°12,2003/2

23 Julie Cook, « La colonisation de I'’écoféminisme par la philosophie », dans ce volume ; voir aussi sur ce
point, Maria Mies, « La recherche féministe : science, violence et responsabilité » in Maria Mies et Vandana
Shiva, Ecofeminisme, op. cit.

24 parmi d’autres, voir Janet Biehl, Rethinking Ecofeminist Politics, South End Press, 1991 ; Joni Seager,
Earth Follies: Feminism, Politics and the Environment, Earthscan, 1993 ou encore Chris Cuomo, Feminism
and Ecological communities, Routledge, 1997.



a désigner le mauvais écoféminisme, vis-a-vis duquel celles qui souhaitent s’en
démarquer substituent d’autres dénominations - environnementalisme féministe;
féminisme écologique?®. En philosophie, la réflexion écoféministe est reformulée dans le
champ de [I'éthique environnementale. Il s’agit alors d’élaborer une éthique
environnementale féministe en spécifiant ses points de divergence avec les éthiques
environnementales existantes. La dimension politique est absente - ou symbolique -
tout comme les références au corpus de textes non académiques?. Il y a bien sir des
exceptions notables, comme les livres de Noél Sturgeon et Mary Mellor qui proposent
une histoire autant qu'une définition de I'’écoféminisme a partir du mouvement
antinucléaire et des textes de I'époque. Il faut aussi citer le livre de Maria Mies et
Vandana Shiva qui réaffirme un écoféminisme politique et 'unité de ce dernier, ou
encore celui d’Ariel Salleh, qui est un de ceux qui a été le plus loin dans la
problématisation et les enjeux de l'articulation écoféministe femmes/nature, mais qui
reste tres largement inconnu en France parce que non traduit?’.

Je voudrais m’arréter sur cette accusation d’essentialisme portée a I'encontre de
I’écoféminisme, et bloquant encore aujourd’hui l'accés a ce dernier pour un grand
nombre de personnes. Si cette question traverse toute la pensée féministe, elle semble
avoir pris une importance spécifique au sein de 1'écoféminisme du fait qu'’ici ce soit
I’écoféminisme en tant que tel qui est concerné : il y a suspicion a priori a I'égard de la
nature de l'articulation qui y est faite entre femmes et nature en raison de la crainte de
voir répété le discours patriarcal dominant, articulé précisément autour de l'idée que
les femmes sont (plus) proches de la nature. Pourquoi en parler maintenant et non
lorsque j’explicitais cette articulation au sein de 'écoféminisme ? En premier lieu parce
que cette accusation d’essentialisme vient apres, et en second lieu, parce qu’elles ont
tellement été soudées l'une a l'autre qu’il semblait pour cette raison important de
montrer que cette articulation peut étre pensée en dehors de toute référence a cette
conception. Cela ne veut pas dire que les écoféministes étaient toutes d’accord sur les
facons de concevoir cette articulation, ni qu’il n'y avait pas de débat au sein de
I’écoféminisme sur I'essentialisme, mais précisément, il s’agissait de divergences au sein
d’'un méme mouvement, ne les faisant pas perdre de vue le combat qui les réunissait.
C’est une fois I'écoféminisme dépolitisé, transformé en Idée, que cette question a pu
devenir un opérateur de division.

25 par exemple, voir le titre de I'article de Warren sur I'écoféminisme, « The Power and the Promise of
Ecological Feminism » [Le pouvoir et la promesse du féminisme écologique], mal traduit de ce point de
vue par : « Le pouvoir et la promesse de I'écoféminisme », in Multitudes, 36, 2009. Sur Warren, voir note
suivante. On considere généralement que c’est a une féministe francaise, Francoise d’Eaubonne, que 'on
doit le concept d’écoféminisme, introduit dans un texte de 1974 intitulé Le féminisme ou la mort, Editions
Horay. Il semblerait en réalité que ce terme ait été inventé par plusieurs personnes au méme moment
(communication personnelle d’Ariel Salleh).

26 Je renvoie ici principalement au travail de Karen Warren, aussi bien comme philosophe qu’éditrice, et
celui de Val Plumwood. Le choix de ne pas avoir traduit dans ce volume de textes de ces deux auteures
tient a la fois au fait que ce sont les seules a avoir déja été traduites (cf. bibliographie en fin de volume),
mais aussi a 'occasion donnée, avec ce recueil, de rendre accessible - et visible - d’autres textes que les
leurs qui, en France, sont souvent pris pour le tout de lI'écoféminisme. Ces derniéres ne sont pas
responsables de cette situation, mais I'absence quasi systématique dans leur travail de références aux
textes écoféministes des années 1980 comme aux mobilisations qui les ont accompagnés n’a pas aidé a
situer celui-ci dans le corpus plus large de I'écoféminisme.

27 Noél Sturgeon, Ecofeminist nature, Routledge, 1997 ; Mary Mellor, Feminism and Ecology, Polity Press,
1997 ; Maria Mies et Vandana Shiva, Ecofeminisme, op. cit. ; Ariel Salleh, Ecofeminism as politics, Zed Books,
1997.
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Pourquoi cette obsession anti-essentialiste, cette chasse aux sorciéres
essentialistes ? Pas un texte sur I'écoféminisme écrit dans les années 1990 qui n’y ait
consacré plusieurs pages. Tout ce qui ressemble a une forme de naturalisation est
disqualifié. Sans aucune analyse ni contextualisation, par la simple force de la
monstration, les textes académiques sur I'’écoféminisme ont multiplié les extraits de
textes dits essentialistes pour s’en démarquer et formuler par contraste un
écoféminisme purifié. Les textes cités sont toujours les mémes, parmi lesquels on trouve
ceux déja mentionnés de Griffin et de Starhawk mais aussi de Daly, Radford Ruether ou
Spretnak?8. Les citations choisies célebrent le corps des femmes et le pouvoir lié a leurs
seins, leur utérus, affirment un lien positif entre les femmes et la nature ou se réferent a
la déesse. Qu’est-ce qui s’est passé pour que toute référence au corps, i.e. au corps
féminin, soit devenue impossible ? Pour qu’on ne puisse plus dire «j’ai des seins », « j’ai
un vagin », sans que cela suscite immédiatement des hurlements scandalisés ? Cette
impossibilité dit en creux I'extréme violence de cette double naturalisation, de la nature
et des femmes, qui nous a fait rejeter et notre corps et le monde vivant. Je viens de la:
pendant des années la seule facon que j'ai trouvée pour m’extirper de ce piege a deux
faces a consisté a tout rejeter. Quand j'ai découvert Starhawk il y a maintenant presque
dix ans, j'ai été bouleversée physiquement et politiquement par l'intelligence sensible de
son pragmatisme politique et féministe. Mais restait ce lien que je ne comprenais pas et
passais sous silence a défaut d’étre capable de le défendre. Le trajet m’amenant a
comprendre ce que les écoféministes réussissaient a faire ici m’a pris des années ; il me
manquait pour cela de distinguer fermement le concept de nature des opérations de
naturalisation et d’articuler I'identification femmes/nature au mouvement de reclaim. A
partir de la seulement, j’ai pu comprendre comment les écoféministes pouvaient se
réapproprier (et non revenir a) cette identification - elles ne s’identifiaient pas a la
méme chose. Outre nous libérer de cette menace d’essentialisme terrorisante, cette
réappropriation nous dégage aussi de I'injonction au constructivisme qui 'accompagne
et est susceptible de se retourner contre nous lorsque nous ne sommes plus attentif.ve.s
a ses effets mais l'utilisons de fagon absolue. Comme I'a noté une féministe américaine a
propos de ce débat académique infini, « I'anti-essentialisme pourrait bien étre devenu le
plus grand obstacle a un travail politique » 2°.

Si les textes écoféministes ne sont pas essentialistes, que font-ils alors ? Il n’y a
pas qu'une seule maniere d’en rendre compte ; j’ai en proposé une plus haut sans
recourir a cette notion, d’autres s’y réferent dans une version plus académique mais non
dépolitisée, en s’inscrivant dans le sillage d'un essentialisme stratégique3°. Pour le dire
rapidement d’abord, depuis ce point de vue, I'essentialisme soi-disant contenu dans le

28 Mary Daly, Gyn/ecology, op. cit. ; Rosemary Radford Ruether, New Woman, New Earth (1978), Beacon
Press, 1995 ; Charléne Spretnak (dir.), The Politics of Women'’s Spirituality, Reissues, 1981.

29 Mary Russo citée par Naomi Shor, « This Essentialism which is not one » (1989) in Bad Objects: Essays
Popular and Unpopular, Duke University Press, 1995. Il y aurait un travail comparatif a faire entre le
‘naturalistic turn’ des nouvelles matérialistes et la position écoféministe sur I'antinaturalisme. Sur le
nouveau matérialisme, voir par exemple Iris van der Tuin, « New feminist materialisms », Women’s Studies
International Forum, vol. 34, n°4, 2011 ; Lena Gunnarsson, « The naturalistic turn in feminist theory: a
marxist-realist contribution », Feminist Theory, vol. 14, n°1.

30 par exemple, Noél Sturgeon, op. cit. Sur l'essentialisme stratégique, voir Diane Fuss, Essentialy
Speaking, Routledge, 1989 et Gayatri Spivak, En d’autres mondes. En d’autres mots. Essais de politique
culturelle (1987), Payot, 2009.
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propos ‘naturalisant’ des écoféministes peut étre lu comme un constructivisme3!. Cet
‘essentialisme constructiviste’ prend plusieurs formes et a plusieurs usages, notamment
de proposer des facons positives de parler des femmes, passant par la revalorisation du
corps féminin comme de la relation de ces dernieres a la nature. Au lieu d’y voir
'affirmation d'une essence et la réitération du discours patriarcal, il faut lire ces textes
comme des actes de guérison et d’émancipation (empowerment), des tentatives
pragmatiques de réparation culturelle face a des siecles de dénigrement des femmes et
de reconnexion a la terre/nature. C’'est le style des textes écoféministes finalement qui
pose probléme, un style non argumentatif, non constructiviste, faisant dire a Elizabeth
Carlassare, I'une des rares chercheuses a avoir critiqué cette accusation d’essentialisme,
que cette derniere sert a privilégier certaines pratiques discursives (académiques)
comme certaines fagons de connaitre (dominantes) sur d’autres. Il n'y a pas deux
écoféminismes, 'un essentialiste et 'autre pas, mais un seul, passant par différentes
épistémologies, constructivistes ou pas, différents registres, argumentatifs, poétiques,
descriptifs, etc., qu’il importe de tenir unifiés comme il s’est toujours lui-méme présenté,
parce que c’est ainsi qu'il est vivant, puissant, dérangeant, politique. Comme I'a écrit
Susan Griffin, « L’essentialisme ne constitue pas une dimension fondamentale de
I’écoféminisme. 1l s’agit plutot d’une sorte de monstre, de créature chimérique qui contient
toutes les pensées et émotions terrifiantes de ceux qui portent I'accusation »32.

On pourrait reformuler le probleme autrement: ce mouvement semble avoir
surpris tout le monde par la fagon dont les femmes qui le composent ont répondu a la
situation d’'urgence dans laquelle elles se trouvaient en allant chercher des ressources la
ou 'on ne s’y attendait pas, du cété du corps, de I'articulation femmes/nature, de la
spiritualité, sans demander l'autorisation ni aux féministes ni aux écologistes, ni a
I'académie. La violence et I'acharnement des critiques qu’il a connu et connait encore
peuvent étre entendus comme autant de facons de lui faire payer cette audace. La
reprise partielle de I’écoféminisme par l'académie, en le coupant des problémes
auxquels il répondait comme en en inventant d’autres qui ne sont pas les siens, non
seulement ne permet pas de comprendre en quoi ce que ces femmes ont fabriqué la a pu
faire événement face a la situation de terreur nucléaire, mais passe a coté des enjeux
politiques portés par I'écoféminisme. Comment hériter aujourd’hui de ce mouvement
sans couper une nouvelle fois une partie des fils qui le composent33 ?

J’appartiens moi-méme a ce monde académique et prendre la décision de faire ce
livre est une responsabilité qui m’engage. J'ai souhaité faire relais a mon tour et rendre
accessibles certains textes écoféministes des années 1980 s’adressant a nos corps
comme a nos ames. Le choix n’était pas simple, forcément partiel, j’ai pris le parti de
tenter de dresser un paysage, de rendre sensible une tonalité d’affects, d’engagements,
de problémes, de construire autrement dit une objectivité située. Ce livre ne s’adresse
pas qu’a un public académique, mais cherche a renouer avec la force de I'écoféminisme
qui lui a valu d’'intéresser et de concerner un public hétérogene. Les ressemblances
entre la situation dans laquelle I'’écoféminisme a émergé et la nétre aujourd’hui sont

31 Elizabeth Carlassare, « L'essentialisme dans les textes écoféministes », dans ce volume
32 Sysan Griffin, « Ecofeminism and Meaning », in K. Warren, Ecofeminism: women, culture, nature, Indiana
University Press, 1997 (ma traduction).

33 Je reprends cette image du fil 3 Stengers prolongeant Haraway, « Jeux de ficelles avec Haraway »,
colloque Staying with the trouble, avec Donna Haraway, Université de Liege, 26 octobre 2016 (actes a
paraitre).
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frappantes. Celle d’abord d’'une menace inouie, concernant la possible destruction de la
terre, ou plutot le régime d’existence de cette derniere le plus favorable a notre égard,
dans un cas par une guerre nucléaire, dans 'autre par I'accélération d’'un déreéglement
climatique en cours et ses conséquences sociales dramatiques, menace a laquelle
s'ajoute celle, tres réelle, d'une multiplication d’accidents nucléaires. Mais la
ressemblance entre ces deux situations se situe aussi au niveau des affects qui les
accompagnent, a savoir un sentiment d’'impuissance mélé a un sentiment de peur voire
de terreur, comme encore un sentiment de tristesse et de colére. Sentiment
d’'impuissance face a I'ampleur de la menace ; sentiment de peur devant le pire a venir;
de tristesse aussi, immense, devant la destruction de ce monde que nos enfants ne
connaitront pas; de colere encore devant ce ravage sans fin. Face a cela, il ne s’agit pas
de se tourner vers |’écoféminisme comme s’il détenait la solution aux problemes
d’aujourd’hui, mais de nous rappeler la possibilité de répondre collectivement a une
situation catastrophique et la puissance d'une telle réponse ; de nous faire sentir
I'importance aussi cruciale que contre-intuitive, dans cette situation, de nous
reconnecter a nous-mémes comme de créer de nouvelles visions ; de nous inciter enfin
a nous demander ce que nous nous voulons, ce qui nous rend puissant.e.s, et a l'inventer.

« A l'aube des religions, dieu était femme. Vous en souvenez-vous ? »

« We do not believe in the goddess, we connect with her »

Si I'on ne coupe pas les fils qui composent I'écoféminisme, qu’en est-il alors de la
dimension spirituelle de ce dernier ? C’est I'autre point d’incompréhension majeur
concernant ce mouvement qui explique en partie le rejet que 'écoféminisme a connu en
France, et plus généralement dans une certaine tradition de gauche anticléricale34. Pour
le dire rapidement d’abord, face au postulat d’'une incompatibilité de principe entre
religion et émancipation, la dimension spirituelle de I'’écoféminisme ne peut étre
comprise que comme un retour a l'obscurantisme. Cette dimension est pourtant
constitutive de ce mouvement et courant d’idées. Toutes celles qui connaissent ce
mouvement ou y ont participé s’accordent a souligner I'importance de la spiritualité
féminine/ste dans ces mobilisations bien au-dela des cercles de femmes se revendiquant
néopaiennes, et l'on peut en dire autant a propos de linfluence des textes
d’(éco)féministes néopaiennes comme Daly, Stone, Ruether, Starhawk ou encore
Spretnak et Christ3>. La encore, vouloir opposer un écoféminisme néopaien3¢a un
écoféminisme athée n’est pas pertinent, quand bien méme toutes les écoféministes ne
sont pas néopaiennes, et faire I'impasse sur cette dimension nous couperait d'un des
apports majeurs de ce mouvement comme d’une de ses sources principales.

34 C’est le cas de Janet Biehl, compagne de Bookchin et écosocialiste elle-méme, dont le livre Rethinking
Ecofeminist Politics, op. cit. est le plus violent a I'encontre de I'’écoféminisme, en particulier sur sa
dimension spirituelle.

35 Sur cette question, voir Barbara Epstein, Political Protest and Cultural Revolution, op. cit., chap. 5.

36 Appelé culturel par celles qui veulent s’en démarquer mais non par celles qui sont ainsi désignées (voir
E. Carlassare, art. cit., qui a attiré mon attention sur ce point).
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Une fagon d’entrer en contact avec cette dimension de I'’écoféminisme pourrait
étre de passer par une comparaison : les écoféministes ont fait avec la religion ce que les
féministes font a la méme époque avec I'anthropologie, la psychanalyse et feront un peu
plus tard avec les sciences : elles en proposent une critique radicale tout en refusant de
se couper de sa puissance3’. Carol Adams et Carol Christ racontent comment, au début
des années 1970, alors qu’elles sont plusieurs a vouloir étudier 'histoire des religions et
les textes sacrés, elles se confrontent au sexisme de leurs professeurs comme a la
misogynie des textes étudiés et décident alors de former de petits groupes de travail
offrant un espace pour étudier différemment ces textes, avant de commencer a donner
elles-mémes des cours sur les femmes et la religion (ou plutot les religions) et a écrire
de la théalogie. Au méme moment, et pour les mémes raisons, d’autres comme Starhawk
s’'intéressent au paganisme et a sa réinvention contemporaine dans le mouvement wicca
dont elles proposent une version féministe38. Ce travail critique et constructif a la fois
vis-a-vis du fondement culturel majeur de notre société qu’est la religion judéo-
chrétienne s’inscrit en plein dans le mouvement de contre-culture états-unien ayant
émergé au début des années 1960. Toutes les écoféministes ne partageaient pas
I'analyse en faveur d’'une possible refondation des religions patriarcales voire de
I'invention d’'une nouvelle tradition spirituelle, néopaienne et féministe, mais elles en
partageaient toutes la démarche fondamentalement émancipatrice. On ne comprend
pas, encore une fois, sans cela, la place de la spiritualité (féministe) dans ce mouvement
et le fait qu’elle ait toujours été défendue par les écoféministes athées3°.

De quoi s’agit-il ? Au travers de fictions, de narrations non fictionnelles, de
poésies ou encore de théalogies, ces femmes vont reconstituer, mille fois et sous mille
formes, un des récits au fondement de notre culture qui est celui de la séparation du
sacré et du monde, et de I'émergence qui en résulte d’'un dieu transcendant a l'origine de
la destruction conjointe de la nature et des femmes - la nature devenant sa servante, et
symétriquement, les femmes celles de 'homme créé a I'image de ce dieu male. Elles le
reconstituent pour s’en dégager, en nommant les choses - cette religion est patriarcale ;
son dieu est méile ; elle a dérobé le sacré du monde ; elle hait les femmes ; elle a créé une
culture de la mise a distance. C’est au sein des religions patriarcales que les femmes, les
corps et la nature ont été reléguées du coté de la matiere et ont commencé a étre
dévalorisées ensemble. C’est au sein des religions patriarcales que I'on a « identifié la
chair, la nature, la femme et la sexualité avec le diable et les forces de I’enfer »40.
Autrement dit, les écoféministes trouvent ici I'origine de l'articulation négative des
femmes et de la nature. Rien de nouveau, pourrait-on penser trop vite, en fait si, si 'on
ne se trompe pas sur ce que l'on cherche: nommer n’est pas dire le vrai, c’est une
opération pragmatique, un acte de magie dit Starhawk. « En nommant ces récits, nous

37 Gayle Rubin, L’économie politique du sexe (1975), traduit de I'anglais par N.-C. Mathieu, Cahiers du
Cedref, 1998 ; Evelyn Reed, Féminisme et anthropologie (1975), Denoél, 1979 ; Sandra Harding, The
Science question in Feminism, Cornell University Press, 1986 ; Donna Haraway, « Savoirs situés » (1988), in
Manifeste Cyborg et autres essais, Exils, 2007.

38 Sur cette histoire collective, voir par exemple la préface de Carol Christ et Judith Plaskow (ed),
Womanspirit rising (1979), HarperOne, 1992 ainsi que celle de Carol Adams (ed), Ecofeminism and the
sacred, Continuum, 1993. Sur la religion wicca et le néopaganisme, voir note 48.

39 Un exemple parmi d’autres, Ynestra King, « Healing the Wounds: Feminism, Ecology and the
Nature/Culture Dualism », in Iréne Diamond et Gloria Orenstein (dir.), Reweaving the world, Sierra Club
Books, 1990 ; mais les livres déja cités d’Epstein, de Mellor et de Sturgeon prennent aussi tout a fait au
sérieux cette pratique, dans ses conséquences politiques et subjectives.

40 Starhawk, Réver l'obscur, op. cit., p. 41
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pouvons voir comment ils nous contraignent, et cette expérience est la premiére étape
vers le changement »#1. Ce que cherchent ici les écoféministes, c’est se réapproprier
(reclaim) leur/notre histoirE. Il s’agit moins de connaissance savante que de prendre
pleinement conscience de la violence et de la misogynie de cette culture, a rebours de sa
minoration quotidienne («c’est symbolique!»), pour en sortir, i.e. pour guérir et
retrouver du pouvoir de changement (empowerement).

Se reconnecter avec ce qui nous rend puissantes passe par la redécouverte du
culte de la Déesse pré-indoeuropéen en partie détruit avec 'apparition des grandes
religions monothéistes42. Toutes les écoféministes ne s’y référent pas, mais ce
paradigme culturel est présent partout et connu de toutes. De fait, on peut comprendre
I'importance qu’a pu constituer - et constitue toujours - la (re)découverte d’'un passé
non patriarcal. Que toutes les écoféministes ne lui accordent pas le méme intérét
n’enléve pas la force symbolique évidente d'une critique des religions patriarcales et de
leur culture qui ne soit pas que de principe mais communique avec une histoire, une
histoire dans laquelle les femmes étaient les égales des hommes, participaient au culte,
ou l'on attribuait un pouvoir spirituel aux menstruations et a la maternité43. Pas besoin
d’étre néopaienne pour cela. Et que 'on n’ait pas besoin de cet antécédent historique
pour réévaluer nos corps et nos esprits ni, on va y venir, pour honorer la déesse
aujourd’hui, ne doit pas nous amener a en minorer I'importance. Le fait que ce culte de la
déesse ait existé en particulier dans le berceau culturel du capitalisme patriarcal, est
incroyablement puissant, comme la violence des critiques que sa redécouverte a
suscitée en donne, de fait, la mesure. Cette hypothése archéologique a été en effet
systématiquement attaquée et discréditée sans jamais trouver droit de cité dans
I'académie ou elle a été réduite a un mythe sans fondement et ou les interprétations qui
en ont été proposées ont été caricaturées, rendant quasi-impossible tout travail
universitaire la concernant#4.

S'il existe une multiplicité de spiritualités au sein de I’écoféminisme (bouddhiste,
protestante, juive, etc.), la réinvention de la religion de la déesse est celle dont I'influence
sur ce mouvement fut la plus importante. Cette religion néopaienne s’inscrit dans le
sillage de I'ancien culte de la déesse, mais sous la forme d’une véritable réappropriation
(Starhawk parle de recréation), et non d'une fidélité littérale a une tradition qui de toute
facon a été largement détruite. Elle fait partie du mouvement wicca, apparu en
Angleterre dans les années 1960 et importé aux USA au sein du mouvement contre-
culturel New Age, et en constitue la branche féministe radicale. La wicca se présente de
fait comme la réinvention contemporaine de rituels paiens /sorciers qui existaient en

41 Idem, p. 65.

42 Qutre le livre de Stone déja cité, on peut renvoyer au travail des archéologues Margaret Murray et
Marija Gimbutas (cf. bibliographie) mais aussi a la profusion d’articles sur cette question dans les recueils
écoféministes états-uniens. Les écoféministes s’'intéressent principalement a la déesse européenne, mais
ces recueils comptent aussi de nombreux articles sur les traditions spirituelles ‘earth-based’ comme le
culte de la déesse dans les autres parties du monde - en Inde et dans certaines cultures africaines et
amérindiennes notamment.

43 Sur 'importance du symbole de la déesse pour les femmes, voir Carol P. Christ, « Pourquoi les femmes
ont besoin de la déesse », dans ce volume.

44 pour des critiques de ces critiques, voir Charléne Spretnak, « Anatomy of a Backlash: Concerning the
Work of Marija Gimbutas » in The journal of Archeomythology, vol 7, 2011 ; Anne Larue, « Erudition et
folklore : faut-il réhabiliter Margaret Murray ? », in V. Cangemi, A. Corbellari, Ursula Bahler (dir.), Le
savant dans les lettres, P.U.R., 2014.
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Europe au cours des siecles passés, organisés autour du culte de la déesse*s. Comme le
rappelle Starhawk, sorciers et sorciéres sont des mots de l'ancienne religion de la
déesse, désignant celles/ceux qui honorent la déesse avant de devenir pendant presque
trois siecles des chefs d’accusation de satanisme?6. En ce sens, pour les écoféministes
néopaiennes, se nommer «sorcieres», c'est tout a la fois reclaim (revendiquer et
réinventer) cette ancienne religion de la déesse et se présenter comme héritieres de ces
milliers de femmes briilées vives pour avoir refusé de plier devant I'éradication de leur
monde par celui qui était en train de naitre et sa logique de prédation. Elles n’étaient pas
obligées d’utiliser ce mot, suscitant malaise et ricanement, mais ce choix est celui
d’affronter derriere cela ce que les écoféministes appellent la culture de la mise a
distance, a savoir notre culture, qui ne supporte que les mots abstraits, séparés de tout
affect comme de leurs conséquences. Se nommer « sorcieres », c’est a I'inverse une facon
de reprendre contact avec soi et le monde, en se reconnectant avec son histoirE, avec
I’échec historique des femmes devant la guerre que leur a déclaré le capitalisme, mais
donc aussi avec leurs peurs - peur d’étre rejetée, peur d’étre agressée, peur d’étre
meéprisée, etc. -, une fagon de se reconnecter a ses émotions, a son propre jugement, a sa
propre expérience, et finalement a son propre pouvoir.

Cette question du pouvoir, non pas au sens de ‘pouvoir sur’, de domination, mais
au sens féministe d’'un ‘pouvoir de pouvoir’ (Starhawk parle d’'un pouvoir ‘du dedans’),
est au cceur de la nouvelle religion de la déesse. Pas de chef.fe spirituelle, pas de
hiérarchie, pas de textes sacrés, mais des rituels, des pratiques spirituelles horizontales,
individuelles et collectives dénotant une liberté radicale d’interprétation et de
pratique comme une dimension foncierement pragmatique, expérimentale et intéressée
a ses effets. Dans les mobilisations contre le pouvoir nucléaire et militariste, les
écoféministes ne cherchent pas a prendre le pouvoir mais a se débarrasser du type de
pouvoir de ceux qui sont au pouvoir?’ et, pour cela, la religion de la déesse est une
ressource précieuse. Il y a une « connexion naturelle entre un mouvement
d’émancipation des femmes et une tradition spirituelle fondée sur la déesse » qui rend
aux femmes le droit d’étre fortes, puissantes et méme dangereuses. C’est a I'intérieur de
cercles - non hiérarchiques, qui relient les personnes comme les problemes entre eux,
qui créent un espace bienveillant et slr (safe) - qu’'elles forment au cours de ces
mobilisations avec toutes celles qui le souhaitent, que les écoféministes néopaiennes
font « monter le pouvoir » qui n’appartient a personne, en nommant et transformant
leurs peurs individuelles en probléeme commun, politique ; en nommant ce qui les rend
puissantes; en chantant ensemble dans des danses spirales. Il faut n’avoir jamais
participé a un cercle ni a une danse spirale ou ne s’étre jamais retrouvé.e la peur au
ventre dans un mouvement de protestation, dans une action de désobéissance civile,
pour prendre ces femmes de haut. Toutes disent la force de ce qui est produit icij, i.e. le
fait de devenir capable (empowering) collectivement de ce dont personne n’est capable
individuellement. Pour les sorciéres, la déesse est présente dans leur colere contre la
construction de centrales nucléaires et leur décision de faire quelque chose, elle est
présente dans la transformation de leurs peurs en actions, dans la danse spirale qui

45 .3 Wicca, inventée par Gerald Gardner et Doreen Valiente, est inspirée notamment du travail de M.
Murray sur les pratiques sorciéres en Europe. Sur la tradition Wicca, voir Anne-Marie Lassallette-
Carassou, Sorciers, sorciéres et néopaiens dans I'’Amérique d’aujourd’hui, P.U.B., 2009.

46 Voir Réver l'obscur, op. cit. Le livre de Silvia Federici, Caliban et la sorciére, op. cit. fait malheureusement
I'impasse sur la dimension spirituelle des pratiques sorcieres.

47 Starhawk, Réver l'obscur, op. cit., préface a la premiére édition francaise. p. 352.
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redonne puissance et joie a tou.te.s celles/ceux qui tentent de faire quelque chose. Si,
pour les autres écoféministes, ce qui se passe releve d’'un mode uniquement politique,
toutes se retrouvent dans le méme besoin vital de se battre sur un mode vivant,
pulsionnel, intelligent et sensible, un mode non dualiste, qui guérit et transforme.

A la fin de la guerre froide et des mobilisations antinucléaires, les écoféministes
néopaiennes ont continué a danser, a lutter et honorer la déesse. Elles étaient la a
Seattle, a Génes, a Québec, au cceur du mouvement altermondialiste dont le cri, « Un
autre monde est possible! », cassant en deux la chape de plomb écrasante du
néolibéralisme triomphant, était nourri de cette capacité collective des sorcieres
écoféministes de résister au désespoir comme au sentiment d’impuissance*®. Elles
étaient la aussi a la Nouvelle Orléans apres le passage de Katrina, aux cotés des
populations délaissées, préfigurant le nouveau visage du capitalisme a I'heure du
déreglement climatique ; elles sont la encore, dans le mouvement de justice climatique
en train de naitre aujourd’hui, apprenant a vivre dans un monde en ruine*, c’est-a-dire
aussi, tentant d’y répondre a leur facon, en travaillant a le réparer sous le regard des
catastrophes passées.

« Embrace our trees

save them from being felled
the property of our hills
save it from being looted »

J'ai fait le choix de rassembler des textes concernant uniquement le mouvement
écoféministe états-unien en raison de sa richesse, ce seul volume m’obligeant déja a ne
proposer qu’'un apercu d'un corpus tres vaste, mais il faudrait aussi aller voir les autres
grandes mobilisations écoféministes de ces années-1a, notamment anglaises, ou encore
italiennes et allemandes, et lire les textes qu’elles ont produits, malheureusement
difficiles d’acces a ce jour parce que non traduits>. Pourquoi alors avoir choisi de mettre
un texte de Vandana Shiva sur le mouvement Chipko dans ce recueil ? J'ai fait ce choix
parce que cette mobilisation de femmes indiennes en faveur de la sauvegarde de leurs
foréts contre leur exploitation industrielle, précédant de quelques années le mouvement
écoféministe antinucléaire états-unien, est connu des écoféministes depuis le début et
entretient une relation particuliére avec ce dernier. Les valeurs et attachements dont se
réclament les femmes du mouvement Chipko expriment une culture non opposée ni

48 Starhawk, Chroniques altermondialistes. Tisser la toile du soulévement global, Cambourakis, 2016 ; sur
le lien avec les sorcieres et le mouvement altermondialiste, voir la postface d’Isabelle Stengers, « Un autre
visage de 'Amérique ? » dans Starhawk, Réver l'obscur, op. cit.

49 Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins,
Princeton University Press, 2015

50 Sur les mobilisations écoféministes anglaises, voir notamment la réédition d’Alice Cook et Gwyn Kirk,
Des femmes contre des missiles. Réves, idées et actions a Greenham Common, Cambourakis, 2016 et
I'introduction de Benedikte Zitouni. Pour un apercu des mobilisations écoféministes dans le monde (ou

apparentées, voir plus bas), voir Ariel Salleh, « Ecofeminism everywhere », in Ecofeminism as Politics, op.
cit.
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pensée comme supérieure a une nature (jugée inférieure), et a I'intérieur de laquelle le
lien entre les femmes et la nature n’est pas pensé négativement. Le fait en outre que ce
mouvement soit quasi-contemporain du mouvement écoféministe, et non situé dans un
hypothétique passé, aide a comprendre qu'’il soit devenu un exemple privilégié pour
appuyer la possibilité d’'une culture non dualiste fémini/ste, mais aussi pour répondre
aux critiques accusant ce courant d’'idées de ne concerner que les femmes privilégiées
du Nord. Il faut entendre l'importance de découvrir des femmes défendant des
articulations apparemment tres proches de celles que les écoféministes sont en train de
revisiter ; I'importance, dans une culture aussi abimée que la notre dans sa relation a la
nature, ou tout lien entre femmes et nature est impossible alors méme que 'on y est
constamment renvoyé, de la dimension réparatrice de propositions affirmatives a leur
égard. Les limites de ce rapprochement ont bien sir été soulignées, qu'il s’agisse de la
traduction du concept de prakriti par nature (les écoféministes non plus ne parlent pas
de nature, mais de la terre) ou du risque de faire des femmes Chipko les représentantes
de toutes les femmes indiennes voire des femmes des Suds®l. Que ce soit pour des
bonnes ou des mauvaises raisons, le mouvement Chipko fait partie de l'imaginaire
écoféministe, et ce volume est 'occasion de revenir sur ce mouvement mal connu en
France comme sur ses liens avec I’écoféminisme.

Le texte que j'ai choisi est un extrait ou plus précisément plusieurs extraits du
livre de Shiva, Staying Alive, a I'origine de la popularité du mouvement Chipko aupres
des écoféministes et plus largement dans le monde occidental®2. Le fait de le lire aux
cotés des textes écoféministes états-uniens nous donne une clef d’entrée dans ce texte
n’ayant jamais été traduit, mais trainant la mauvaise réputation de son auteure dans le
champ académique. Cette mauvaise réputation concerne sa conception de la nature
comme un principe féminin (prakriti), ainsi que son intérét pour l'articulation
traditionnelle indienne femmes/nature, suspectés respectivement d’essentialisme et
d’inexactitude. Relire ces pages au contact des textes écoféministes nous sort d’une
lecture critique et peut-étre asymétrique d'une proposition émanant du Sud et I'ouvre a
d’autres horizons : difficile de ne pas voir ici le méme geste de reclaim que celui des
écoféministes californiennesa I'égard de l'ancienne religion de la déesse et plus
généralement de l'articulation femmes/nature, et on peut imaginer que c’est parce que
ces derniéres l'ont lu ainsi qu’elles s’y sont tant intéresséesS3. A travers la défense de la
prakriti comme des relations intimes, vivantes, entre les femmes et cette derniére, Shiva
est moins en train d’'idéaliser la société indienne pré-coloniale (ou de souhaiter un
chimérique ‘retour a’) que de reclaim - revendiquer et réinventer - d’autres fagons de
vivre contre la dévastation de son monde par le capitalisme postcolonial. De chercher a
rendre sensible ce que veut dire vivre littéralement avec la forét, en expliquant

51 Reproche qu’elles ont pu se faire aussi a elles-mémes, voir Noél Sturgeon, « The nature of race », in
Ecofeminist natures, op. cit. ; pour une critique plus générale du rapport des féministes du Nord aux
femmes du Sud, voir Chandra T. Mohanty, « Sous le regard de 'occident » (1984), in E. Dorlin, Sexe, classe,
race, PUF Actuel Marx, 2009.

52 La version anglaise de Staying Alive est accessible sur internet a cette adresse:
http://www.arvindguptatoys.com/arvindgupta/stayingalive.pdf

53 Contrairement a d’autres. Les trois textes critiques réguliérement cités sont les suivants : Brinda Rao,
« Dominant Constructions of Women and Nature in Social Science Literature », Capitalism, Nature,
Socialism, Pamphlet 2, NY Guilford Publications, 1991 ; Bina Argawal, « The Gender and Environment
Debate: Lessons from India » Feminist Studies 18(1), Spring 1992 ; Cecile Jackson, « Women/nature of
Gender/History ? A critique of Ecofeminist Development » Journal of Peasant Studies 20 (3), April 1993.
Voir aussi, dans ce volume, le texte de J. Cook qui revient sur les critiques adressées a Shiva.
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I'importance centrale de cette derniére - sociale, écologique, morale, spirituelle - dans la
culture indienne, pour rendre intelligible ce mouvement de désobéissance civile,
pacifique, dans lequel on met son corps en danger parce que sa propre vie est en jeu
dans la destruction des foréts. Comme encore de rendre justice aux dizaines de femmes
a I'origine de ce mouvement, en donnant notamment le nom de chacune, tres loin d'une
généralisation a toutes les femmes du sud.

Le mouvement Chipko n’est écoféministe que rétrospectivement pourrait-on
dire, les femmes de ce mouvement ne s’appelant pas elles-mémes écoféministes. C’est
Shiva, en héritant de ces femmes et de leur combat, et se nommant elle-méme
écoféministe, qui les embarque d’'une certaine facon dans ce sillage. Le mouvement
Chipko n’est de fait pas le seul mouvement de femmes portant sur des questions
environnementales plus ou moins contemporain du mouvement écoféministe états-
unien (voir ci-dessous), et sans vouloir nécessairement laisser a ce dernier I'exclusivité
de I'appellation, se pose la question de la pertinence de vouloir tous les ranger sous le
concept d’écoféminisme>*. Barbara Epstein parle d’'un « activisme environnemental de
femmes » >> pour désigner ces différents mouvements, et cette acception élargie semble
plus juste pour rendre compte de ce qui les réunit sans minorer les enjeux et
attachements qui les constituent, c’est-a-dire aussi pour ne pas préjuger trop
rapidement de possibles alliances. Ces derniéres sont a construire, et ne peuvent I'étre
qu’en s’appuyant sur ce a quoi elles tiennent respectivement. C'est le dernier fil que
jaimerais ici tirer et prolonger, a savoir celui de cette pluralit¢ de mouvements
environnementaux faits par des femmes au cours de la méme période, dont la proximité
les uns avec les autres est souvent mentionnée mais peu questionnée au point de les
confondre parfois les uns avec les autres, au lieu de chercher a instaurer leurs enjeux
spécifiques pour en puiser de nouvelles problématisations comme, éventuellement, des
prises pour une politique de coalition.

« Oui, nous sommes hystériques, quand il est question de vie et de mort,
en particulier la mienne et celle de mes enfants, je suis hystérique,
et si les hommes ne le sont pas, c’est qu’ils ont un probléme ! »

Au méme moment ou ont lieu les mobilisations écoféministes antinucléaires,
plusieurs centaines ou plutdt milliers de femmes se mobilisent en réponse aux scandales
sanitaires environnementaux qui éclatent aux Etats-Unis®®. Il s’agit la d’'une autre forme
d’activisme environnemental de femmes, connu des écoféministes qui s’y réferent et

54 C’est la position défendue par Ariel Salleh, selon laquelle tout mouvement de femmes portant sur des
questions environnementales est écoféministe, quand bien méme ces derniéres ne se disent pas telles,
C’est-a-dire aussi ne se considerent ni féministes ni écologistes. De tradition marxiste, Salleh souhaite ainsi
dessiner les traits d’'un mouvement écoféministe international. Voir sur ce point, son article dans ce
volume. Le ton de ce texte, de sensibilité marxiste, comme aussi le point de vue internationaliste, differe a
cet égard assez fortement des autres textes du volume, de sensibilité plutot pragmatiste.

55 Barbara Epstein, « Ecofeminism and Grass-roots Environmentalism in the United States », in Richard
Hofrichter (ed.), Toxic Struggles, New Society Publishers, 1993.

56 Voir par exemple, Lin Nelson, « The Place of Women in Polluted Places », in I. Diamond et G. Orenstein,
Reweaving the World, op. cit.
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font des liens avec leurs propres luttes>’. Ces mobilisations font partie du mouvement de
justice environnemental qui s’enracine dans une tout autre histoire que celle de
I’écoféminisme, non pas les luttes féministes ni environnementales mais les luttes pour
les droits civiques des populations noires®8. Les risques environnementaux, notamment
de pollution industrielle, touchent en effet en premier lieu les populations les plus
défavorisées et parmi elles, les populations de couleur. La réussite du mouvement de
justice environnementale fut en premier lieu de rendre visible l'injustice sociale et
raciale de notre rapport a la nature a travers les luttes contre les déchets toxiques. Or si
les porte-parole officiels et/ou académiques de ce mouvement sont des hommes>?, ces
mobilisations sont composées majoritairement de femmes, issues de la classe ouvriere,
migrantes, noires ou natives.

Ce sont donc ces femmes, en Caroline du Nord, dans la banlieue de Los Angeles,
en Louisiane ou encore dans la banlieue de Niagara Falls, qui découvrent ces scandales
sanitaires et se battent contre les industries responsables et leur gouvernement local
pour faire échouer dans certains cas les projets en cours, et dans d’autres, mettre fin a
ces situations et réparer autant que possible les dégats déja causés a elles-mémes et a
leurs proches. Comme dans toutes les situations de dégradation environnementale, ce
sont les femmes qui sont au front, non pas parce qu’elles entretiendraient un rapport
privilégié avec la nature, mais parce qu’elles sont les plus touchées, en tant que
paysannes comme dans le mouvement Chipko, ou ici, en tant que meres, les enfants et
les femmes enceintes étant les plus vulnérables aux pollutions industrielles. Or de cette
position de vulnérabilité elles ont fait une ressource ; une ressource d’'information, de
connaissance, mais aussi une ressource d'énergie, de confiance en leur propre
expérience, pour se mobiliser et mobiliser leurs voisin.e.s, alors méme qu'’il s’agissait de
leur premiere lutte politique pour la majorité d’entre elles®®. Impossible de ne rien faire
lorsque 'on voit son enfant malade, que I'on fait des fausses couches a répétition, ou que
'on apprend l'installation d’'une décharge de déchets toxiques cancérigenes a coté de sa
maison. Elles ont dii se battre contre des hommes politiques qui les ignoraient, ou bien,
quand elles se montrerent trop insistantes, les traitaient de «bonnes femmes
hystériques » et taxaient leurs craintes d’irrationnelles. Ces femmes issues de milieux
populaires divers, secrétaires, femmes au foyer, travailleuses agricoles immigrées, etc.,
ne possédaient pas les codes de la classe politique dominante, mais pas plus pourrait-on

57 Pensons a la pierre tombale dédiée aux victimes de Love Canal a la Women’s Pentagon Action ou au
poéme de Rosalie Bertell, « Une femme micronésienne » (dans ce volume), publié dans le premier recueil
de textes écoféministes états-unien, sur les conséquences des radiations nucléaires sur les corps humains
déja effectives dans les populations indigénes du Pacifique ou les Etats-Unis ont délocalisé leurs essais
nucléaires dans les années 1950. Cf. Valerie Kuletz, « The Movement for Environmental Justice in the
Pacific Islands », in ]. Adamson, M. M. Evans and R. Stein, The Environmental Justice Reader, The University
of Arizona Press, 2002.

58 pour une introduction en langue francaise, voir Giovanna Di Chiro, « La nature comme communauté »
(1996), in E. Hache (dir.), Ecologie politique. Cosmos, communauté, milieux, Editions Amsterdam, 2012 ;
Razmig Keucheyan, La nature est un champ de bataille, Zones, 2014.

59 Comme le révérend Benjamin Chavis ou Robert Bullard (voir bibliographie). Cela peut s’expliquer par
le fait que ce mouvement est une émanation du mouvement des droits civiques, et que les églises noires
protestantes traditionnelles y ont également joué un réle crucial, se substituant a I'Etat. C’est par exemple
I'étude de la United Church of Christ, Toxic Waste and Race in the United States, en 1987, qui a mis en
évidence pour la premiére fois I'existence d'un racisme environnemental.

60 Celene Krauss, «Des bonnes femmes hystériques: mobilisations environnementales populaires
féminines », dans ce volume.
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souligner ceux du féminisme mainstream, comme le montre le fait de mettre en avant
I'importance décisive de leur role de meres dans ces luttes. Elles furent pour cela
régulierement accusées d’étre réactionnaires et virent leurs combats qualifiés avec
mépris d’ « environnementalisme maternel » (« moterhood environmentalism »). On
pourrait dire que ces femmes eurent « la force de ne pas [se] soumettre avec dignité » 61 ;
c’est grace a leur ‘hystérie’, grace a leur ‘maternité’, qu’elles ont réussi a questionner ce
qui est environnemental et ce qui ne 'est pas ; ce qui reléve du politique et de la sphére
privée ; comme encore ce qui est féministe et ce qui ne I'est pas.

Pour les femmes de couleur de ce mouvement, la question des déchets toxiques et
I'inégalité de leur répartition sur le territoire américain est (d’abord) une question de
racisme. Ces entreprises polluantes s’installent la ou le foncier est peu élevé, a savoir
dans leur quartier, loin des populations blanches favorisées qui ont les moyens de
pression et les ressources financiéres nécessaires pour les éviter®2. Il est question ici de
racisme systémique, qui ne nécessite pas d’'intention raciste de la part de ces
entreprises, mais est déja présent dans le prix bas du foncier. Cette prédominance du
racisme dans le rapport a la nature d’'une grande partie des femmes du mouvement de
justice environnementale explique pourquoi il ne semble pas pertinent de ranger cet
activisme environnemental de femmes sous le nom d’écoféminisme, sauf 8 minorer cette
dimension®3. Ces femmes ne se disent ni féministes ni écologistes parce que ces termes
ont une histoire et que ce n’est pas la leur. Leur histoire est celle de l'intrication de la
construction sociale de la race et de la nature dans la modernité et en particulier aux
Etats-Unis, trés largement ignorée a I'inverse par I'histoire environnementale dominante
comme des mouvements environnementaux mainstream® . Cette histoire longue
s’enracine dans celle de la colonisation des Amériques et prend des formes spécifiques
en fonction des communautés concernées, - de l'esclavage aux industries polluantes
implantées sur d’anciens sites de plantations pour les populations noires ; de la
confiscation de leurs terres jusqu’a I'implantation des complexes militaro-nucléaires a
proximité des espaces alloués aux populations natives-américaines®. Or pour toutes ces
femmes, la colonisation et son corollaire, le fait d’étre racisées, est la forme d’oppression
prédominante, avant celle d’étre des femmes, ayant précisément pour effet de venir

61 Comme I'écrivent Vinciane Despret et Isabelle Stengers dans Les faiseuses d’histoire (Les Empécheurs,
2011) a propos des femmes qui se débattaient, criaient et pleuraient en allant a I'échafaud, ces « gache-
métier » indignes du chatiment supréme, grace auxquelles les femmes furent exemptées de cette peine.

62 Ces femmes furent taxées d’égoistes et leurs mobilisations accusées de relever du phénomeéne « Not in
my BackYard» (NIMBY), ie «pasdans mon arriére-cour/ jardin». Le mouvement de justice
environnementale s’est constitué en réalité contre ce phénomeéne propre aux populations aisées qui ont
les moyens financiers et politiques de protéger les espaces dans lesquelles elles vivent, et a plutét
contribué a le transformer en des enjeux de « Not in Anyone’s BackYard » (NIABY). Juan Martinez-Aliez,
« Conflits de distribution écologique, identité et pouvoir », in E. Zaccai, P. Cornut, T. Bauler, Environnement
et inégalités sociales, Ed. de 'Université de Bruxelles, 2007.

63 [,a dimension raciale de I'histoire environnementale nécessiterait au moins un volume entier, cette
question étant encore trés largement inexistante dans la réflexion hexagonale, mais je ne fais ici que tirer
le fil de I'activisme environnemental de femmes.

64 Carolyn Merchant, « Shades of Darkness: Race and environmental history », Environmental History, vol.
8,n°3,2003.

65 Pensons par exemple a la région de Louisiane surnommée chemical corridor ou cancer alley en raison
du pourcentage de cancers supérieur a la moyenne nationale (voir Merill Singer, « Down cancer alley: The
lived experience of health and environmental suffering in Louisiana’s chemical corridor », Medical
Anthropology Quaterly, vol. 25, n°2, 2011). Sur le ‘colonialisme nucléaire’, voir Valerie Kuletz, Tainted
Desert: Environmental Ruin in the American West, Routledge, 1998.
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‘informer’ leur rapport a la nature d’'une maniere spécifique®®.

L’histoire de l'assignation des populations natives-américaines du c6té de la
nature est entierement liée a I'histoire de la colonisation. Ces populations ont été
naturalisées au point de n’étre méme pas comptées lors de la découverte de ’Amérique,
une terre soi-disant vierge et sauvage, alors que ces populations étaient extrémement
nombreuses et avaient largement modifié leur environnement, en particulier la
composition des foréts®’. Au point aussi que, lors du mouvement de préservation des
derniers espaces naturels non encore détruits et de la construction des parcs naturels
états-uniens, les populations natives-américaines survivantes en furent chassées, ne
faisant pas partie du mythe moderne de la wilderness en train de s’écrire®®. Les natives-
américaines héritent de cette histoire, une histoire s’inscrivant dans une logique de
survie d'une communauté et de sa culture, et c’est a I'intérieur de cette histoire qu’elles
reclaim leur propre rapport a la nature, leur propre nature/culture ayant résisté a la
colonisation en grande partie grace aux femmes. Elles ne se disent pas écoféministes
parce qu’elles ont déja leur propre articulation a une nature vivante, sacrée, dans
laquelle les femmes occupent une place trés importante, bien plus importante que dans
la culture occidentale patriarcale®.

Le rapport des femmes africaines-américaines a la nature s’origine quant a lui
dansla colonisation du continent africain et la traite des Noir.e.s, en lien avec la
construction d’'une nature ‘noire’, sauvage, non civilisée’?. Les populations noires ont été
a la fois completement naturalisées (animalisées, déshumanisées) et exclu.e.s de la
nature parce qu’impur.e.s, suivant en cela 'ambivalence du concept de nature dans la
modernité. De méme que les femmes noires ‘ne sont pas des femmes’, sont de mauvaises
meres juste bonnes a s’occuper des enfants des autres, elles ne font pas partie de la
nature (wilderness) blanche et pure - invention des colons états-uniens une fois celle-ci
presque entierement détruite’!-, mais sont reléguées du coté de la nature sale,
dangereuse, laide, toxique. Quelle nature reclaim ici ? Quelle féminité ? Revendiquer le
fait de faire partie d’'une nature aimable, vivante, cultivée, congue comme « l’endroit
dans lequel nous vivons, travaillons, jouons, apprenons et prions », n’est qu'une autre
maniere de revendiquer le fait de faire partie de '’humanité. De dire que leur vie compte
autant que l'environnement a protéger. Giovanna Di Chiro insiste sur l'importance
conjointe, au sein du mouvement de justice environnementale, de réinventer 'idée de

bY

nature, une nature décoloniale, radicalement opposée a celle de wilderness et plus

66 Sur cette idée d’une articulation spécifique et non additive des différents rapports sociaux de
domination, voir Kimberlé W. Crenshaw, « Cartographie des marges: intersectionnalité, politique de
I'identité et violences contre les femmes de couleur » (1994), in Les Cahiers du genre, n° 39, Féminisme(s) :
Penser la pluralité, 2005.

67 William Denevan, « Le mythe de la nature vierge. Le paysage des Amériques en 1492 », in E. Hache
(dir.), Ecologie politique, op. cit.

68 William Cronon, « Le probleme de la wilderness, ou le retour vers une mauvaise nature », in Nature et
récits : essais d’histoire environnementale, Editions Dehors, 2016.

69 Voir Celene Krauss, « Des bonnes femmes hystériques », art. cit.

70 Pour ne donner qu'un exemple, voir Joseph Conrad, Au cceur des ténébres (1899), Garnier-Flammarion,
2012.

71 parallélement a I'invention du concept de blanchité (whiteness) unifiant tous les migrants européens
contre les populations colonisées, voir Carl Antony, « Ecopsychology and the deconstruction of
whiteness », in Theodor Roszak, Mary Gomes and Allen Kanner (ed.), Ecopsychology: Restoring the Earth,
Healing the Mind, 1995. Sur le lien entre idéalisation et destruction de la nature, R. Guha et ]J. Martinez-
Aliez, « L’environnementalisme des riches », in E. Hache (dir.), Ecologie politique, op. cit.
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généralement, a celle sous-entendue dans le dualisme nature/culture. La nature
revendiquée ici est une nature comprise comme communauté, humaine et non humaine,
n’exceptant personne au-dessus d’elle ni ne réduisant personne a une version
naturalisée de cette derniere, dont il s’agit de prendre soin quotidiennement, parce que
c’est une question de vie et de mort pour tou.te.s les habitant.e.s de cette communauté’=.

De fait, un des fils rouges qui se dessine a travers ces différentes mobilisations
environnementales de femmes est cette question du soin envers la communauté, qui
faisait dire aux écoféministes que I’écologie est une question de reproduction, entendue
au sens large de I'’ensemble des conditions sociales, biologiques, affectives, nécessaires
pour prendre soin (de), réparer/guérir (reclaim) nos communautés et nos milieux
ravagés. Toutes, d’'une maniére spécifique, en partie liée a la forme de violence a laquelle
elles sont confrontées, i.e. a la forme de naturalisation dans laquelle elles sont prises,
cherchent a répondre collectivement a la question suivante : comment (re)construire un
lien avec une nature dont on a été exclue ou dont on s’est exclue parce qu’'on y a été
identifiée de force et négativement ?

« Ce n’était pas tant un retour a la terre qu’un retour sur nous-mémes.
Une expérience spirituelle. C’était pour se guérir, se redécouvrir et s’affirmer »

« Cette terre séparatiste sur laquelle nous sommes est une bénédiction pour toutes les femmes,
qu’elles soient séparatistes ou non ; le séparatisme est une bonne chose pour moi, il m’enrichit,
spirituellement, mentalement, physiquement ; j'ai créé une Land pour les femmes et j’ai fait un

cadeau a l'univers »

Je terminerai cette introduction par la présentation d'une derniere forme
d’activisme environnemental de femmes, dont la proximité avec I'écoféminisme et le
mouvement de justice environnementale demande prolongement. A la fin des années
1970, début des années 1980, au nord de la Californie écoféministe, en Oregon, des
centaines de femmes se réapproprient la nature en créant des communautés rurales de
femmes qui ont perduré pendant plus de trente ans. De méme que l'écoféminisme
comme mouvement politique antinucléaire a été totalement oublié, ne survivant que
comme objet académique, aucune mémoire de cette expérience collective n’a été

72 Giovanna Di Chiro, « La nature comme communauté », art. cit. Celene Krauss n’aborde pas la question
de la féminité noire dans son texte, mais elle est présente dans I'article de Salleh dans ce volume. Salleh
rapproche la réappropriation écoféministe de l'articulation femmes/nature de celle qu’opérent les
femmes/féministes noires a la méme époque a travers le concept de womanism forgé par I'écrivaine Alice
Walker dans In Search of Our Mother’s Gardens (Phoenix, 1983). Womanism cherche a rendre compte de
I'expérience spécifique des femmes noires. On entend notamment, a travers la contraction de woman et
feminism, le refus de les opposer - contraction dont je me suis inspirée ici en parlant d’(éco)fémini/sme.
Voir Salleh, art. cit
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transmise. Je ne sais pas ce qui est le plus incroyable, entre le fait que ces communautés
aient réellement existé ou que nous n’en ayons jamais entendu parler?3.

Ces communautés rurales de femmes s’inscrivent dans le mouvement back to the
land des années 1970 dont elles constituent la version fémini/ste lesbienne séparatiste.
Peut-étre plus encore que leur séparatisme, ce qui surprend le plus aujourd’hui est le
choix de la ruralité de ces communautés, en raison de I'image machiste, homophobe et
réactionnaire généralement associée au milieu rural, en particulier états-unien’4. L'on
s’attendrait la encore a voir rejeter cette nature aux cotés des valeurs qu’elle véhicule,
mais c’est sans compter le type de (dé)naturalisation dans lequel sont prises les femmes
lesbiennes qui, comme les femmes racisées, ‘ne sont pas des femmes’, et ont été exclues
de la nature bien plus qu’elles n'y ont été identifiées. Ces women'’s lands répondaient par
ailleurs a la volonté d’'une séparation radicale d’avec la culture patriarcale et résultaient
d’expériences collectives alternatives ayant montré leurs limites a changer les relations
hommes/femmes dans un cadre classiquement mixte. En ce sens, des espaces vierges
non pas de toute vie ou de toute histoire, mais d’hommes, étaient hautement désirables
et prolongeaient sur un autre mode les espaces de parole non mixtes inventés dans le
mouvement féministe de ces années-la comme dans les camps pour la paix
écoféministes, largement non mixtes également. Les femmes qui créaient ces
communautés ou les rejoignaient y trouvaient un espace sir, pour vivre, travailler,
créer, aimer, et y golitaient un sentiment de sécurité qu’elles n’avaient jamais connu
jusque-la, libres de se promener nues ou habillées comme elles le souhaitaient, sans
avoir peur ni risquer de se faire agresser, mais libres aussi de s’exprimer pleinement
comme d’apprendre a faire toutes seules mille taches qui ne leur étaient pas destinées. Il
ne s’agit pas la d'un activisme politique au sens classique de mobilisations et de luttes,
mais de la création d’espaces politiques inédits dans lesquels expérimenter d’autres
relations sociales, d’autres fagons de penser et sentir, un autre rapport a la nature’>.

La volonté de changer de culture a l'origine de ces communautés se manifeste
dans leur facon particuliere d’habiter et cohabiter (avec) ces immenses espaces naturels,
s’étendant sur plusieurs hectares, voire plusieurs dizaines d’hectares. Leur désir de
prendre soin de ces espaces et les préserver des ravages du capitalisme, en refusant
toute forme d’extractivisme sur leurs terres notamment, s’enracine dans une réflexion
croisée sur la violence faite aux femmes et a la terre, et plus généralement, dans un
questionnement sur ce a quoi pourrait ressembler un rapport non patriarcal a la nature,
ce que pourrait étre une culture rurale féminine. L’'invention de cette nouvelle culture a
pris de nombreuses voies, attendues et moins attendues, passant par une réflexion sur la
forme des constructions - ronde, utérine - des habitats, des potagers ; sur le type de lien
qui les relie a ces territoires, a la fois refuges qui protegent et offrent un espace pour

73 Catriona Sandilands, « Womyn’s Lands: communautés séparatistes lesbiennes rurales en Oregon »
dans ce volume ; voir aussi, en langue francaise, Francoise Flamant, Women’s Lands. Construction d’'une
utopie. Oregon, USA, 1970-2010, Editions iXe, 2016, comprenant de nombreuses photos d’archives.

74 A propos de l'image de la wilderness, Catriona Sandilands, Bruce Erickson, « A genealogy of queer
ecologies », in Catriona Sandilands, Bruce Erickson (ed.), Queer Ecologies, Indiana University Press, 2010.
75 Bien avant la théorisation du séparatisme lesbien comme hypothése politique (Monique Wittig, La
Pensée straight, Balland, 2001), on peut penser aux récits de SF (éco)féministes séparatistes
contemporains des women'’s lands : Joanna Russ, When it Changed (1972) ; James Tiptree, The Women Men
Don’t See (1975) ; Sally Gearhart, The Wanderground (1979) ; ou encore Pamela Sargent, The Shore of
Women (1986), voir bibliographie.
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guérir et terres abimées requérant une attention spécifique. La nature n’est pas ici qu'un
simple décor, encore moins une ressource a exploiter, mais un monde vivant avec lequel
coexister, développer une spiritualité fémini/ste’® ou encore réinventer sa sexualité, au
sens ou ces terres lesbiennes offrent un espace public et privé siir a 'opposé du monde
patriarcal, mais également au sens ou la frontiere entre jouissance esthétique (de la
nature) et jouissance sexuelle, entierement arrimée au dualisme nature/culture de notre
culture patriarcale, est remise en cause.

Elles ont été, sans surprise, critiquées - on les a accusées d’essentialisme,
d’abandonner la lutte politique pour se réfugier dans une utopie sans lendemain,
d’idéaliser la nature, etc. Plutot que de revenir sur ces accusations, j’aimerais pour finir
essayer d’expliciter le probleme qu’elles soulevent, reprenant une derniére fois par un
autre bout la question qui traverse cette introduction. Se réapproprier la nature
comment ? C’'est-a-dire aussi se réapproprier quelle nature? Ces femmes disent
I'importance d’inventer un rapport sensible avec la nature pour la défendre et pour nous
défendre, de sortir de I'épistémologie dominante d’une nature objective, inerte et
extérieure, pas seulement théoriquement, mais politiquement, physiquement,
sensuellement. En ce sens, cette recherche d'un rapport a la nature plus fémini/ste, qui
peut paraitre anecdotique lors d’'un coup d’ceil trop rapide - qu’est-ce que ces potagers
en forme de vulve ou |'érotisation de la nature face au changement climatique ? -, dénote
en réalité I'importance cruciale d’inventer une nouvelle culture de la nature. C’est cela
qui rend la découverte de ces communautés et du détail de leur inventivité aussi
bouleversante que puissante (empowered)”’. Les écoféministes ont appris et nous ont
appris l'importance vitale d'une politique libidinale, les femmes des women’s lands
prolongent ce geste en revendiquant et inventant (reclaim) un rapport pourrait-on dire
libidinal a la nature’8. Nous ne nous battons pas pour la nature - blanche, masculine,
capitaliste, hétéronormée, désagentivée -, nous sommes la nature - fémini/ste, noire,
sacrée, vivante - qui se défend’®. Nous voulons gagner cette révolution. Il n’est pas sir
comme |’écrit Starhawk, « que nous ayons les moyens écologiques et sociaux d’en mener
une autre si celle-ci échoue ». Ces mots résonnent particulierement, a un moment ou il
semble devenu plus facile d'imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme. « Et les
chances de la gagner sont si minces que nous ne pouvons pas nous permettre d’'étre quoi
que ce soit d’autre qu’intelligent.e.s, bon.ne.s stratéges et uni.e.s les un.e.s avec les
autres »80,

76 Carol Christ cite la revue des lesbian lands, WomanSpirit, rendant compte de la place trés importante de
la spiritualité ‘earth-based’ dans ces communautés (voir son article dans ce volume).

77 Comme le dit 'une d’entre elles, « la simple existence de nos terres est cruciale pour les femmes, est
cruciale pour la planéte », in F. Flamant, Womens’ Lands, op. cit., p. 233

78 1,0in d’étre une lubie des années 1970, Sandilands a raison en ce sens d’inscrire les women’s lands dans
I'horizon d’'une écologie queer plutot que de les opposer. Sur I'écologie queer, voir Greta Gaard, « Toward a
queer ecofeminsim », Hypathia, vol. 12 (1), 1997.

79 « Nous ne nous battons pas pour la nature, nous sommes la nature qui se défend » est le nouveau récit
des activistes du mouvement de justice climatique, proposé par le laboratoire d’imagination
insurrectionnelle, https://labofii.wordpress.com

80 Starhawk, Chroniques altermondialistes. Tisser la toile du soulévement global, op. cit., p. 190.
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